
LA VOCE DEL POPOLO
23 ottobre 202522

CARITAS
DIOCESANA
DI BRESCIA

Ricordi
Incontri che lasciano il segno

una barchetta, un’altra e un’altra 
ancora. Barchette viaggianti tra le 
dita, tante! Devo andare. Il tempo 
mi sembra volato. La saluto, ma 
non la lascio: sento il bisogno di 
dire e di chiedere una preghiera 
per lei e i “bambini delle barche”, 
perché il loro viaggio trovi casa”. 
Di lì a poche ore, Kemay, insieme 
alla “mamma”, viene accolta 
nella Piccola casa della carità: la 
portano qui le preghiere di molti 
e il darsi da fare di tanti. È il 16 
settembre quando Kemay e la 

“mamma” scelgono di lasciare 
la Piccola casa della carità per 
continuare il viaggio, lontano da 
Brescia, in cerca di altri approdi. 
Di fatto l’accoglienza della 
“bambina delle barchette di carta” 
dura solo 13 giorni ma lascia un 
segno: diventa cifra distintiva per 
l’esperienza di micro-accoglienza 
diffusa e per la cooperativa a cui 
verrà affidata la gestione della 
stessa: Kemay in eritreo significa 
“come me stesso”.
(Chiara Buizza)

Poco più di dieci anni fa, in piena cri-
si delle cosiddette “primavere arabe”, 
sollecitati dagli inviti di papa France-
sco e del vescovo Monari, prendeva 
avvio il progetto di accoglienza di cit-
tadini stranieri Richiedenti Protezio-
ne Internazionale coordinato da Ca-
ritas Diocesana di Brescia all’interno 
delle Comunità cristiane della Dioce-
si di Brescia. Parafrasando la testata 
del settimanale diocesano: qual era 
e qual è il sentimento ovvero la “voce 
del popolo” nelle comunità di allora e 
di oggi? Mentre passano nella mente i 

volti di tanti incontri, sia delle comu-
nità che delle persone accolte, i tanti 
progetti “con e per le persone” riusciti, 
ma anche quelli nei quali avremmo si-
curamente potuto fare di più e meglio, 
non posso non pensare a quanto ci sia 
ancora da fare sul piano culturale nelle 
nostre comunità.
Dieci anni fa, quanto meno, il tema 
dell’accoglienza era vivo: ricordo ac-
cese discussioni nelle comunità tra pro 
e contro l’accoglienza, partiti schiera-
ti sull’accoglienza indiscriminata e chi 
fomentava la paura del diverso, ma 

anche iniziative per promuovere una 
cultura dell’incontro in linea con l’in-
vito di papa Francesco ad accogliere, 
proteggere, integrare e promuovere. 
Oggi, spesso a seconda del colore po-
litico che governa, ci alterniamo tra la 
notizia derubricata e la cronaca che 
stigmatizza comportamenti devianti, 
unitamente all’incattivirsi silente di 
meccanismi di respingimento e con-
trollo alle frontiere. Il tutto in una in-
capacità generale di anche solo com-
prendere le ragioni di sostenibilità e-
conomica che sottendono la necessità 

di immigrazione (“controllata”, specifi-
cano, ma ha il sapore di un nuovo sfrut-
tamento). L’impressione è che mentre 
perseveriamo nello scegliere di “stare 
e starci” accanto a chi arriva qui e ci in-
terpella, fatichiamo a far comprende-
re le ragioni di cambiamenti epocali in 
un’epoca di cambiamento.
Si riesce a incidere davvero poco nel 
cuore della società, prevalendo sen-
timenti di paura del diverso piuttosto 
che la sfida all’incontro dell’altro, nello 
sforzo di riconoscerlo e dare un nome 
a lui/lei e alla sua storia.

Quale accoglienza in un cambiamento d’epoca? Riflessioni
DI STEFANO SAVOLDI

Anniversario
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Con le persone e le comunità
Il progetto di micro accoglienza della Cooperativa 
Kemay festeggia i primi 10 anni di vita.
Le voci di chi ne ha sperimentato senso ed efficacia

principali troviamo quelli dell’Africa 
Sub sahariana (Mali, Senegal, Costa 
D’Avorio, Nigeria, Burkina Faso) e 
del Nord Africa (Egitto e Tunisia so-
prattutto), Pakistan e Bangladesh. 
E con lo scoppio della guerra in U-
craina, dal 2022 sono tante anche le 
persone provenienti dal quel Paese.

Percorsi. Kemay mette a disposizio-
ne di tutti il corso di italiano e chi ha 
una buona prima alfabetizzazione 
viene iscritto alle scuole pubbliche. 
Dal punto di vista della preparazio-
ne al lavoro, 443 persone hanno fre-
quentato corsi professionalizzanti e 
128 sono stati inseriti in tirocini la-
vorativi. Tolti i minori e qualche caso 
sporadico, la stragrande maggioran-
za delle persone accolte trova lavoro 
nel giro di qualche mese dall’arrivo e 
ha la possibilità di avere contratti di 
lavoro regolari perché in possesso di 
un permesso di soggiorno per richie-
sta asilo – che si trasformerà in altro 
tipo di documento in base all’otteni-
mento o meno del riconoscimento 

della protezione internazionale o di 
altro titolo dalla Commissione Ter-
ritoriale per il Riconoscimento della 
Protezione Internazionale o dal Tri-
bunale Ordinario. Nel tempo dell’ac-
coglienza, che è tempo di attesa, le 
persone si formano, studiano, lavo-
rano e costruiscono relazioni.

Comunità. Dieci anni di accoglien-
za sono possibili solo se anche i ter-
ritori si aprono a questa esperienza. 
Kemay avvia progetti di micro acco-
glienza diffusa (sullo stile Sai) solo 
se le comunità parrocchiali si met-
tono in gioco e decidono di esser-
ci per accompagnare i richiedenti 
nel cammino verso l’inclusione. Dal 
2016, sono state 38 le parrocchie atti-
vate (alcune sono ancora impegnate 
nell’accoglienza, altre hanno scelto 
altri percorsi), 9 strutture afferenti a 
ordini religiosi e 9 sistemazioni dif-
ferenti (hub, housing sociale, …). 56 
realtà significa centinaia di volonta-
rie e volontari impegnati attivamente 
nell’accoglienza.

Khadim varca la soglia degli uffi-
ci della Cooperativa Kemay alme-
no una volta all’anno per salutare, 
per dire che è diventato papà, per 
chiedere come si chiude un conto 
in banca. Ahmed è uscito da poco 
dall’accoglienza perché lavora con 
contratto a tempo indeterminato e 
quindi può sostenersi, ma ogni set-
timana passa per offrire il caffè e per 
sapere come stiamo. Adama non la 
si vede mai perché adesso vive in 
Inghilterra, però gli auguri di Natale 
arrivano puntuali ogni anno alle di-
pendenti della cooperativa che l’han-
no seguita mentre abitava nel centro 
di accoglienza.

Persone. Dire richiedenti asilo signi-
fica richiamare alla mente bambini, 
donne e uomini che arrivano dopo 
infinite traversie sulle coste italiane 
o attraversando i confini terrestri, 
distrutte, spaventate e sole. Ma per 
la Cooperativa Kemay, da dieci anni 
attiva nell’accoglienza sul territorio 
di Brescia e provincia, l’etichetta “ri-
chiedente asilo” è sinonimo di per-
sone. Per la precisione, 2.174. I Pae-
si di provenienza sono diversi, tra i 
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Per la linea del tempo sono 
passati dieci anni, per la linea 
del cuore sembra ieri. Data 3 
settembre 2015 l’incontro con 
la piccola Kemay, consegnato a 
un messaggio whatsapp: “Oggi 
in un rifugio per profughi ho 
incontrato una bambina. È vestita 
di viola. Ha forse cinque anni, 
due grandi occhi marroni e una 
nuvola di capelli al vento. Le ho 
sorriso. Anche lei ha sorriso. “Che 
faccio ora!?” mi sono detta. Ho 
preso della carta… e le ho fatto 


